Spiritualité

[e doute en route,
le chemin de croire

L'un, Samuel Adrian, a vu disparaitre la foi de son enfance. Lautre,
le théologien Bernard Sesboiié, a consacré son ministére a expliciter
la foi chrétienne. La Vie a voulu faire se rencontrer ces deux
chercheurs de sens, pour un dialogue sur le mystere de la foi.

eux générations les
séparent. Samuel Adrian,
24 ans, a pris la route de
Jérusalemily adeux ans.
Tourmenté par degrandes
questions existentielles,
cejeunekhagneuxaglissé
dans sa besace le Gai
Savoir de Nietzsche et la
Bible, espérant « naive-
ment », écrit-il, trancher entre les deux al'occasion de
ce voyage. Il vient d’en publier le récit (le Syndrome
Tom Sawyer), savoureux et décapant - parfois icono-
claste -, carnet de voyage fait de rencontres trucu-
lentes, d’introspection nourrie par 'expérience de la
route et les référenceslittéraires, et d’aphorismesins-
pirés par la marche. Quant a Bernard Sesboiié, on ne
présente plus ce théologien de 89 ans, ordonné prétre
en 1960, deux ans avant l'ouverture de Vatican II. Pres
de 60 ans de recherche théologique ont suivi, couron-
nés par une ceuvre prolifique. Sa santé fragilisée nel'a
pas empéché de publier en mars un nouvel ouvrage
(VEglise et la liberté). Celui qui est aussi I'auteur de
Croire, dans lequel il passait au crible des objections
contemporaines les principales affirmations chré-
tiennes, nous a recus a la maison provinciale des
Jésuitesa Paris, rue de Grenelle, ot1il réside. A quelques
jours delasemaine sainte et de PAques, une rencontre
sur le mystére de la foi... et la liberté de ’lhomme.

LA VIE. Samuel Adrian, vous racontez avoir eu une foi
d’enfant trés vivante. Quand et comment vous étes-
vous rendu compte que vous vous en étiez éloigné ?
SAMUEL ADRIAN. Ce qui s’est passé est assez banal et S'est
produit au moment de I'adolescence, I'dge ou11'on passe
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d’une foi héritée au sein de sa famille, culturellement,
aune foi d’adulte. On met sa foi en jeu, on commence
ase poser des questions, a douter. Chez moi, c’est venu
progressivement, sans ébranlement soudain, une sorte
de doute qui s’instille en grandissant : a 18-19 ans, je
me suis rendu compte que je ne priais plus que des
lévres, et que ce feu quejavais enfant était éteint. Quand
on a eu la foi pendant 15 ans, il y a forcément un ver-
tige. On ne comprend plus trés bien pourquoi on vit.
Onagrandi dans une éducation ot Dieu est au centre,
ou lavie n’ade sens que dans une perspective de salut,
de sainteté, et on se retrouve tout

acoup suspendu danslevide. Jai
voulu que ce voyage, qui venait
d’abord d’un simple désir de
prendrel'air et de réaliser un réve
d’enfant, ait pour destination
Jérusalem:j’avais besoin dereve-
nir sur cette foi d’enfant, peut-
étre pour douter d’'une maniére
plus active. Ce doute passif n’est

« A 18-19 ans, je me suis
rendu compte que je
ne priais plus que des
levres. Quand on a eu
la foi pendant 15 ans,
il y a forcément
un vertige. » samueLabrian

pastrésloin d’'une forme d’indif-

férence oude tiédeur spirituelle. Je voulais, par Iéloi-
gnement, le dépouillement et la solitude, passer de ce
doute passif a un doute plus actif.

BERNARD SESBOUE. A vous entendre, vous étes plus
proche du doute que vous n’en donniez 'impression
dans votre livre. En vouslisant, on sent que vous étes
porté par une sagesse chrétienne assez considérable.
Vous choisissez d’aller vers Jérusalem, c’est loin
d’étre anodin. Vous partez sans un sou : savez-vous
que c’est exactement 1'un des expériments (expé-
rience vécue a lextérieur du noviciat, ndlr) que 'on
proposait aux novices quand je suis entré dans la
Compagnie de Jésus en 1947 ? Et pourtant, dans votre




livre, on a 'impression que I'arrivée a Jérusalem ne
provoque en vous aucune émotion, que vous ne sen-
tez aucun manque. Que vous étes sorti de la foi de
facon toute simple.

S.A. Peut-étre est-ce parce que mon livre vient apres
le doute, une fois quej’ai digéré celui-ci. Finalement,
la marche a agi en moi comme une sorte de libéra-
tion progressive de cette question du doute. Je n’étais
pas dans le combat de Jacob avec I'ange, mais dans
un état d’esprit plus apaisé. Je crois que je me suis
rendu compte que j’avais quitté le rapport a Dieu que
suppose le doute. Méme si je ne pouvais pas m’em-
pécher d’avoir au fond de moi, en marchant vers
Jérusalem, une étincelle d’espoir, une attente spiri-
tuelle. On attend toujours quelque chose, méme
quand on al’illusion de se croire affranchi du chris-
tianisme. Aujourd’hui, je me contente de mettre un
pied devant I'autre. Je suis privé de cette paix qui
consiste a savoir pourquoi on vit. Je suis un peu seul.
Dans certains moments de lucidité, ce n'est pas facile
a supporter. Cela dit, la vie continue, elle est mer-
veilleuse. Ce serait une forme d’ingratitude de ma
part, parce que je n’ai plus la foi de mon enfance, de
m’arracher les cheveux ou de me couvrir sous le sac
et la cendre, comme dans ’Ancien Testament.

Bernard Seshoiié, avez-vous fait vous-méme

cette expérience du doute ?

B.S. Je ne peux pas dire que je n’ai jamais eu de dif-
ficulté de l'ordre de la foi, mais « mille difficultés ne
font pas un doute », disait Newton. J’ai eu une expé-
rience forte aI’Age de 12 ans. Jallais chez le coiffeur,
et'idée m’est venue de la vie religieuse et de la mis-
sion. Il y a eu un combat, pendant 'apres-midi, et a
la fin de la journée javais dit oui ! Ce oui, je ne l'ai
jamais remis en question, méme alors que j’ai eu de
grosses difficultés de santé dans mes premiéres
années de noviciat. A certains moments, des ques-
tions philosophiques nous perturbent, mais c’est
normal. On devient adulte, on grandit, on a des ques-
tions, on n’a pas toujours des réponses : j’ai vécu ca
comme tout un chacun, mais j’ai cheminé avec ces
questions et c’est comme ca que je suis devenu un
homme adulte. Personne n’a cherché a m'éviter ce
choix qui devait étre personnel.

Le doute peut-il étre un chemin

vers la foi ?

S.A. Tout dépend du point de vue. Pour un chrétien,
le doute n’est intéressant que dans la mesure ou il
n’est qu'une étape vers une foi affermie. Mais il est
aussi envisageable qu’il méne a autre chose. Par
exemple, une foi paienne, une foi dansla divinité du
sensible, dans ’'aspect miraculeux de la vie, hors du
christianisme. Le voyage m’a fait changer de pers-
pective. J'ai perdu la foi, et quelque chose d’autre, de
différent, s’'ouvre, que j’avais tendance a imaginer
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SAMUEL ADRIAN,
24 ans. Aprés une
enfance fervente,
tourmenté par

des questions
existentielles, il a pris
la route de Jérusalem,
ily adeux ans, a pied
et sans argent.

De son expérience,

il atiré unlivre

le Syndrome Tom
Sawyer.

le wypnelrome
e
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Le Syndrome
Tom Sawyer,

de Samuel Adrian,
Equateurs, 19 €.

comme une situation désespérée. C’est ce qui m’in-
terrogeait quandj’étais petit. A la messe, j'entendais
gu’on ne pouvait pas vivre sans Dieu, sans les sacre-
ments. Or dans ma petite vie d’adolescent, je croisais
tous lesjours des amis qui vivaient sans Dieu et qui,
ma foi, se portaient bien. Aujourd’hui, j’ai changé
d’ancrage et je me suis rendu compte que ces paiens
dont on fantasme volontiers le malheur quand on
est chrétien, nont pas l'air d’étre malheureux.
B.S. Ce que je redoute, c’est que dans cette période
chrétienne de votre vie, par la force des choses ou des
personnes, vous soyez resté dans une forme de pas-
sivité. C’étaient des choses qu’on vous imposait, vis-
a-vis desquelles vous n’aviez pas de rejet a priori, et
un beau jour, vous quittez tout ¢ca, mais c’est comme
un vétement que vous avez enlevé et c’est tout. Cane
vous a pas touché au plus profond. Or, pour moi,
quelqu’un qui doute est quelqu’un qui souffre. Il se
pose des questions sur le sens de son existence, se
demande ol est son gotit profond pourlavie. Iladevant
lui toute sa vie a choisir, a organiser. Quelle norme
va-t-il se donner, a quelle morale va-t-il se référer ? 11
me semble que le doute doit mettre en mouvement.
Les chrétiens parlent beaucoup de rencontre,
et je n'ai effectivement rencontré personne. J’ai des
souvenirs d’'une foi, de priére naturelle quand j’étais

enfant. Le souvenir aussi d'un attachement sensible
et esthétique a la beauté du rite, mais il n’y a pas eu
de rencontre intime. C’est probablement ce qui a
manqué. Mais elle est assez mystérieuse, cette ren-
contre. Laréflexion desjansénistes sur la grace m’in-
téresse beaucoup parce qu’il existe une part d’aléa-
toire qui me semble bien correspondre alavie dela
foi. Certaines personnes ont le privilége de vivre une
rencontre avec le Christ. Ca leur est parfois un peu
tombé dessus. A I'inverse, d’autres auront beau sup-
plier, il ne se passera rien. Chez les jansénistes, il y
a cette réflexion sur l'arbitraire de la grace divine.

Mais alors, la foi vient-elle de Dieu ou de ’homme ?
B.S.LafoiestundondeDieu ! Sije veux étre en accord
avec le catéchisme le plus élémentaire, je ne peux
pas vous dire autre chose. Un probléme se pose alors:
pourquoiy a-t-il des gens qui ont trouvé la foi, et pas
d’autres ? Je recois en ce moment une personne agée
qui cherche la foi, et qui dit précisément : « Je nai
jamais été touchée, je nai jamais rencontré Dieu. »
Jessaie de la pacifier, de laramener a ce qu’ily ade
plus profond en elle, et qui ne peut pas étre rattaché
alexpérience de tel ou tel. Je larecois avec beaucoup
de respect, et elle continue. Cela fait trois ans, et
cette rencontre ne se produit toujours pas. Elle aun

BERNARD SESBOUE,
89 ans. Entré au
noviciat jésuite
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L'Eglise et Ia liberté,
de Bernard Sesbolié,
Savator, 20 €.

« On grandit, on a des
questions, on n'a pas
toujours des réponses :
Jj'ai vécu ca comme tout un
chacun, mais j'ai cheminé
avec ces questions
et c'est comme ca que je
suis devenu un homme
adulte. » sernaro sesBoiE

passé assez lourd. Elle se reproche d’avoir franche-
ment dit non & Dieu et a la foi a certaines périodes
décisives, elle se dit : « Je suis en train de désirer ce
que je ne mérite plus du tout. » Mais personne ne
mérite la foi ! C’est un mysteére. Et puis, on peut la
vivre de plusieurs maniéres. Tant que vous cherchez
a étre honnéte avec vos questions d’homme, que vous
avez une morale qui n’est plusimposée par personne,
mais qui est la votre, je pense que vous étes sur la
bonne voie. Je crois qu’il y a beaucoup de croyants
qui s’ignorent.

Samuel Adrian, revenons a votre foi d’enfant...

Quel regard portez-vous sur elle ?

S.A. Un regard ambivalent. D’une part, je la trouve
touchante et belle, comme tout acte d’abandon incon-
ditionnel. C’est la confiance qui me touche. D’ail-
leurs, je n’imagine pas la foi autrement : une sorte
de confiance absurde, que rien ne justifie, qui est
d’autant plus belle qu’elle est completement folle.
Jai, d'un c6té, ce regard attendri, mais, d’un autre
cOté, je ne nourris plus une forme de nostalgie, de
mélancolie ou de regret a I’égard de cette foi d’en-
fant. Je constate qu’elle est tarie. C’est un joyau, un
beau souvenir.

La foi se transmet-elle ?
B.S. Oui et non... Je vous fais 1a une réponse bien
jésuite ! 1l est certain qu'une transmission de la foi
s’accomplit dans certaines familles ou certains
groupes et qu'on ne serait pasle méme si on nel’avait
pas recue. D'un autre coté, cela ne suffit jamais. 11
faut qu’a un moment se produise précisément cette
adhésion dont je peux dire qu’elle vient de moi et
quelle ne m’est dictée par personne, une adhésion
qui me renvoie a une rencontre personnelle avec le
Christ. L’influence ne vous dispense jamais de la
recevoir. On pense trop souvent qu’elle serait auto-
matique. Elle peut, surtout vis-a-vis d’'un enfant, revé-
tir une forme de dressage, c’est certain. Mais au
moment ou cette foi mirit vraiment, elle devient
quelque chose dont je ne peux pas me défausser sur
un autre. Et elle engage pour moi une obligation qui
se fait normalement dans 'amour. 9
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